कॉन्वेक्स लेंस की फोकल लेंथ निकालने के लिए हमारे लैब में एक लकड़ी के स्टैंड पर लेंस लगाते हैं, फिर मोमबत्ती और स्क्रीन को आगे-पीछे करके u और v नोट करते हैं। फिर 1/v बनाम 1/u का ग्राफ बनाते हैं, जहाँ दोनों एक्सिस को काटने वाली लाइन से 1/f मिलता है। पर हमारे यहाँ स्क्रीन पर धूप की चमक से साफ़ इमेज नहीं दिखती, इसलिए मैं शाम को छाँव में प्रैक्टिकल करता हूँ। वैसे यह ग्राफ वाला तरीका मेरे लिए तब और आसान लगा जब दादाजी ने कहा कि जैसे रिक्शे का पहिया और सड़क का नाप, उसी तरह u और v का रिश्ता होता है।

जीरो एरर वो गलती है जब मापने का औजार शून्य पर ठीक से नहीं सेट होता। यह हर रीडिंग में जुड़ जाता है, इसलिए टेबल में सब माप गलत हो जाते हैं। पर मेरे कॉलेज के बच्चे अक्सर घबरा जाते हैं — असल में ज़्यादातर वर्नियर कैलिपर में तो यह एरर बहुत छोटा होता है, बस ध्यान से घटा दो। यह देखकर याद आता है कि गर्मी में मेरे बाइक के मीटर में भी छोटी गलती रहती है, फिर भी मैं सही रास्ता ढूंढ लेता हूँ।

Beta, pehle toh tum apne college ke professors se baat karo aur unke saath kuch projects karne ki koshish karo — MIT wale aise practical experience ko zaroor dekhte hain. Mere bete ke liye maine ek education consultant rakha hai, jo uska CV taiyar karne mein madad karta hai, aur hum uski fees bachane ke liye kisi bhi extra kaam se nahi chukte. Hamare yahan aise mauke sirf unhi ko milte hain jinke paas sahi raasta dikhane wale guides hain.

aaj ek lane mein puncture hua, to ruk kar kit lagate waqt socha – yeh cycle ka dard bhi khel jaise hai, har din body ko test karta hai. phir yaad aaya ki pichle hafte do teen galiyon ke kutton se bhaagte hue bhi delivery time pe pahuncha tha. waise, shayad hum riders ka bhi apna stamina match hi hai, thoda alag zindagi ke ground pe.

ye track pe itne bade-bade gaadiyon ki race dekhi toh aisa laga jaise hamare raste pe truck aur cycle ek saath daud rahe hon. ek baar maine ek foreign rider se puncher ki kit ke baare mein baat ki thi, usne bhi yahi kaha ki asli muqabla to garmi aur galiyon mein hota hai. bade logon ka tamasha accha hai, par mera dil toh us chhote stall-wale ki chai pe aata hai jo har practice session ke baad bina thake kaam karta rahta.

कमेंट्री बॉक्स में जब रिपोर्टर स्टोरी पकड़ने भागते हैं तो मुझे अपने पिता की ऑटो का वो पुराना कैसेट याद आता है, जिसपर हम क्रिकेट सुनते थे। हिंदी फ़ीड में उत्साह कुछ ऐसा होता है जैसे पास के खेत में कोई छक्का मारा हो, और अंग्रेज़ी वाले उसी गेंद की फ़िज़िक्स समझा रहे हों। कैमरा वाले भैया की नज़र बिलकुल उस कुत्ते जैसी है जो गली में साइकिल देखकर ही भागने लगता है।