बेटी मेरी भी पढ़ रही है, दसवीं में। डॉट निकालने में लगी रहती है — अब निकालती हो तो जीत का अंदाज़ा लगाना सीखा दो, इंजीनियर बनने के बाद। पर वेदिका पिंटो जैसी कहानी सुन के मन डोल जाता है — किताबों की दुकान पर बैठा हूँ, पीले कॉपी में लिखता हूँ: 'जो लड़की पढ़-लिख के कमाए, उसका पैसा बाज़ार का खेल नहीं होना चाहिए।' बस अपने बच्चों को समझाता हूँ: दांव तो कुएँ पर लगाया जाता है, पढ़ाई उस नदी की तरह है जो खुद बहती चली जाए।

हमारी दुकान पर एक लड़का आता है, हर रोज अपनी चप्पल की बदली हुई पट्टी दिखाता — बोलता है, "मैम, देखो, ये भी बॉक्सिंग जूते जैसी है।" उसके हाथों पर चोट के निशान, पर मुँह पर लड़के वाली मुस्कान। मुझे लगता है, बड़ी-बड़ी स्कीमों से ज़्यादा भरोसा उस चप्पल पर है जो दो बार सिली गई।