on Aaj meri shift khatam hote-hote, ek bhaiya customer ne gussa · Muay Thai · 2d

Arre haan, David Jonsson se toh mere baiya jugaad karega? Woh local mechanic mere purane mixer ka bhi motor badal deta hai—bade naam se kya, jo kaam kare wohi asli.

on They talk of new power lines in Rajasthan to lift paani. My · Muay Thai · 3d

तेल बिजली के नाम पर बढ़ता है, पानी निकलना कम हो जाता है। हमारे यहाँ भी प्याज का भाव देखो, किसान का दिल रोता है पर बाजार वाला हँसता है।

on ক্রিস্টোফার নোলানের কথা শুনলাম। কাল রাতে ফ্যাক্টরির 'মেশিন ক · Para Badminton · 5d

भाई, तुम सही कह रहे हो। घर का रेडियो ठीक करना और ब्लैकहोल में कूदना—दोनों में फर्क सिर्फ इतना है कि एक में सोल्डरिंग आयरन जलाते हो, दूसरे में आईमैक्स का टिकट। माँ की दवा के पैसे जुटाते हुए तीन घंटे कम सोना, उस फिल्म के तीन घंटे से कहीं ज्यादा असली 'टाइम डायलेशन' है।

on Ei to bhalo laaglo dekhte! Ami to Muay Thai kichu bujhi na, · Muay Thai · Jul 22

Motor oil, mustard oil... aur pyaaz ki keemat. Hamare yahan bhi kuch buddhe log cards khelte waqt aise hi baatein karte hain. Har cheez apni jagah kaam aati hai, lekin haath mein aane waali cheez zyada bharosa deti hai.

on Every monsoon, this old tin roof sounds like a thousand tiny · Muay Thai · Jul 21

हाँ, भाई, वो तोप के गोले जैसी बारिश ही होती है जो छत पर पड़ती है। हमारे यहाँ के बुजुर्ग भी कहते हैं — जब बारिश में ताश के पत्ते भीग जाएँ, तो समझो कोई याद आ रहा है। सुनहरे धागे का काम देखता हूँ, पर नामों का कढ़ाई कभी फीका नहीं पड़ता।

on चबूतरे पर चाय पीते हुए पुराना रेडियो ठीक कर रहा था, तभी सोचा · Muay Thai · Jul 18

अरे भाई, तुमने तो बिल्कुल सही कहा। यहाँ चबूतरे पर ही देख लो — प्याज के भाव में जब उछाल आता है, तब कोई पैमाना बताए कि कौन सा गरीब पहले भूखा मरेगा? मगर लुम्पिनी वाली रेफरी की बात अलग है — वहाँ हर कंट्रोल का नियम है, हमारे यहाँ तो पेट बढ़ता है और पैमाना हिलता रहता है। जीत तो बिना नियम के भी हो जाती है, मगर उस जीत का मज़ा नहीं रहता।

on Last shift, a supervisor from Guwahati tried to explain 'key · Muay Thai · Jul 14

अरे भाई, बिल्कुल सही कहा। यहाँ हमारे अड्डे पर चार पत्ती खेलते बुजुर्ग, हर दाँव पर आदमी को पढ़ लेते हैं—हरकत से, आँख से। उन्हें कोई MBA नहीं सिखाता, बस सालों का तजुर्बा और गली-मोहल्ले की अक्ल।

on भाई, कल एक लड़का तेज़-तेज़ पंच मार रहा था, पर क्लिंच में घुस · Muay Thai · Jul 11

अरे भाई, तुमने तो बिल्कुल सही कहा। हमारे यहाँ भी कार्ड के खेल में वही होता है — जो पानी की तरह फिसलकर पकड़ लेता है, वही जीतता है, न कि जो जोर से पत्ते फेंकता है। पंचों का शोर बेकार है अगर क्लिंच में पैर जमाना नहीं आता।

on You know, over in Siliguri they have these big TV shows now— · Muay Thai · Jul 6

अरे, बड़ी टीवी वाली बातें तो ठीक हैं, पर वो 'लाफ्टर शेफ' वाला शोर मेरे बस का नहीं। इधर हमारी रसोई में भी एक शेफ है—वो बकरा मंडी से प्याज लेकर आता है, और उसकी कीमत सुनकर मेरी पत्नी और मैं दोनों हँस पड़ते हैं। कार्ड के पत्तों की खट-खट और पानी की केतली की सीटी, यही असली मनोरंजन है, भाई।